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Vorwort

Es ist eine lange Zeit vergangen, seit ich diesen Ches-
terfield-Roman geschrieben habe. Mein Freund Harry
Rowohlt war derart von dieser Geschichte beeindruckt,
dass er sie auf der Biihne sehen wollte. Das Biihnenstiick
wollten wir gemeinsam schreiben, doch ich hatte andere
Plane und flog zuriick nach Arizona, wo im Laufe der
Jahre unter vielen anderen Western weitere Chesterfield-
Romane entstanden sind.

Dieser erste Band meiner Chesterfield-Reihe erschien
urspriinglich 1972 unter dem Pseudonym Robert Ull-
man. Um es einmal klipp und klar zu sagen, Robert
Ullman und Robert S. Field sind Pseudonyme, die vom
bekannten Autor H. J. Stammel und von mir iiber fast
zwel Jahrzehnte gemeinsam benutzt wurden. Das Origi-
nal-Manuskript, auf einer alten Royal-Schreibmaschine
geschrieben, habe ich aus meinem Archiv ausgegraben,
um diese Geschichte noch einmal in iiberarbeiteter Form
fur alle Fans meiner Western zu verdffentlichen, und auch
damit, dass die Western-Romane der damaligen Zeit als
die meinen anerkannt werden und nicht als solche mei-
nes Freundes H. J. Jupp Stammel, dem es nie eingefallen
ware, sich zu Lebzeiten mit den Federn eines anderen zu
schmiicken.

Werner J. Egli



Wo Chesterfield geht

Samstagmorgen, acht Uhr

T. T. jr. zahnte. Jemand hatte einmal gesagt, dass Babys,
die auf einem Stiick Rohhaut kauen, bessere Zihne ent-
wickeln als diejenigen, die nur am Daumen lutschen.

T. T. Chesterfield glaubte sich erinnern zu konnen,
dass Ginger Hammersmith diese Behauptung aufgestellt
hatte. Seit genau vierzehn Monaten und fiinf Tagen war
sie seine Schwiegermutter, und obwohl sie in allem bes-
ser Bescheid wusste, hatte sie keine Ahnung, wie am
Samstagmorgen um acht Uhr ein briillendes Baby zum
Schweigen gebracht werden konnte.

Auf der Titelseite des San Antonio Daily Express war
ein Bericht {iber die Beerdigung des Banditen Sam Bass
auf dem Friedhof in Round Rock abgedruckt. Nichts iiber
Babys und Zédhne. Nichts iiber den Umgang mit Schwie-
germiittern.

Unausgeschlafen und ohne Lust, auf ein Friihstiick zu
warten, machte sich T.T. Chesterfield auf den Weg, und
das Gebriill seines Sohnes folgte ihm auf die Stralle hin-
aus und einige Hauserblocks hinunter. Dann fuhr ein von
Ochsen gezogener Frachtwagen vorbei, und T. T. jr. war
nicht mehr zu horen.

T. T. Chesterfield bog von der St. Mary Street in die Vil-
lita Street ein, die hinunter zum San Antonio River flihrte.
Holzhéuser sdumten zu beiden Seiten die Strafle. Kinder



spielten in den Gérten, unter verkriippelten Eichenbdaumen,
zwischen Mesquite-Strauchern, die Schatten spendeten.

Es war niemand auf der Strale, die von langen Schat-
tenbahnen in rechteckige Felder aufgeteilt wurde. In
einem der kleinen, drmlich wirkenden H&user, lirmte
eine Frau. Ein Junge kam auf die Strafle gerannt, von
anderen Kindern verfolgt. Sie spielten Sam Bass. Zurzeit
spielten alle Kinder Sam Bass. Texas Ranger hatten ihn
und seine Freunde in Round Rock gestellt und getotet.

»He, pass auf, Mister!”, horte er eine schrille, sich
iiberschlagende Stimme. ,,Geh von der Stra3e! Hier wird
scharf geschossen!*

Ohne Lust mitzuspielen, das Geschrei seines Sohns,
der die ersten Zahne bekommen sollten, noch immer in
den Ohren, ging T.T. Chesterfield weiter. Er fragte sich,
ob er die kommende Nacht in einem anderen Hotel ver-
bringen und das was er zu tun hatte, auf den nichsten
Morgen verschieben sollte. Schlechter als an diesem
Morgen hitten die Umstéinde kaum sein konnen. Aus-
geschlafen und frisch rasiert lieB es sich besser konzen-
trieren. Spater, nachdem sein Job getan war, wiirde er
selbst Zeit und Muf3e finden, sich beim ortlichen Doc zu
erkundigen, welche Salben anzuwenden waren, um T. T.
Jr. zum Schweigen bringen konnte.

Heute war ein lausiger Morgen.

Ein Médchen kam aus einer der halb zerfallenen Hiitten
gelaufen, schmutzig und mit zerzaustem Haar. Die Striimpfe
des Médchens hingen auf die ausgelatschten Schuhe herab.

,,Buenas dias, Sefior.*



,»Hallo.“

Das Midchen ging auf flinken Beinen neben ihm her.
,»Wo gehst du hin?*

,.Zum Fluss.*

,,Was willst du dort unten? Fischen?

,»Nein.

,Hast du Sorgen, Mister?“

Was sollte er dem Médchen sagen? Natiirlich hatte er
Sorgen. Er war erwachsen. Er blickte in das kleine braune
Gesicht. Das Médchen hatte schneeweifle Zéhne. Mutter
oder Vater waren Mexikaner. Vielleicht beide. Ob sie ihr
Rohhaut zum Kauen gegeben hatten?

,»DUu suchst jemanden, nicht wahr?*

»Spielst du nicht Sam Bass?

,Ha, das ist was fiir die Jungen. Was suchst du, Sefior?

Er sah sich um. Da waren andere Madchen. Warum spielte
es nicht mit anderen Madchen? Warum hatte es keine Puppe
wie ein normales Madchen in diesem Alter? Puppen konnen
allerhand gefragt werden. Puppen waren duldsam.

»Wenn du nicht fischen gehst, suchst du jemanden®,
sagte das Madchen beharrlich. ,,Ich kenne die Leute hier
in unserer Straf3e. Ich bin hier geboren.*

»lch gehe baden®, sagte er.

Sie kicherte, hiipfte neben ihm, und er ging schneller,
aber er hitte rennen miissen, um sie abzuhéngen.

,,Du bist fremd hier, Sefior. Ich habe dich noch nie
gesehen.*

»lch dich auch nicht®, sagte er.

,,Wen suchst du?“



,,Niemanden.

,Niemanden?* Die Enttduschung war dem Maidchen
anzuhoren. ,,Aber ich glaube nicht, dass du baden gehst.
Ich glaube, dass du ...

,,Maria!“, ertonte die Stimme einer Frau.

,,Das ist meine Mama.

,Fein. Geh heim. Es gibt Friihstiick.*

»Maria!“ Danach ein paar Worte auf Spanisch. Gott sei
Dank. Gut erzogenes Kind. Gehorchte schon beim zwei-
ten Mal. Wenn nur T. T. jr. wire wie das Méadchen. Mit
kréftigen Zahnen und gehorsam. Hundertmal hatte er ihm
am Morgen gesagt, er solle auf der Rohhaut kauen oder
wenigstens den Mund halten. Ohne Erfolg. Es hatte sogar
Streit gegeben. Ginger war vom Nebenzimmer gekom-
men, im Nachthemd und mit einer Nachthaube auf dem
Kopf und Wattebauschpfropfen in den Ohren

,,.Der Kleine bekommt Zihne!*, hatte sie in einem Ton
gesagt, als hétte er selbst nie Zdhne bekommen.

Er hatte sich am Vorabend erkundigt, wohin er gehen
musste, streifte aber im Vorbeigehen die aneinander-
gereihten kleinen verwitterten Holzhduser, die meisten
vor Jahren mal weill gestrichen. Zersplitterte Fenster-
scheiben, Décher, die den Regen durchlieBen. Auf der
Straf3e war Dreck. Konservenbiichsen, Melonenschalen,
Zeitungen, Pferdedpfel. Ein geflecktes, vollgefressenes
Schwein suhlte sich tridge in einer Pfiitze.

Und die Kinder spielten Sam Bass. Sie spielten es seit
dem 21. Juli. Heute war der 28. Morgen wiirde sie etwas
anderes spielen.
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T. T. Chesterfield blieb stehen. Plotzlich war er nicht mehr
so sicher, welchem Haus er seinen Besuch abstatten sollte,
dasjenige am Ende der linken Reihe oder eines der anderen,
die sich kaum voneinander unterschieden. Es war genauso
klein und schibig, mit Adobe-Lehmziegeln erbaut, umge-
ben von einem verwilderten Vorgarten und von einem halb
niedergebrochenen Zaun eingerahmt. Farbfetzen hingen
von den Fenster- und dem Tiirrahmen. Im oberen linken
Tiirwinkel hatte sich eine Spinne eingenistet.

Er klopfte gegen die Brettertiir. Die Spinne hing in der
Mitte des Netzes, die Beine unter den Leib gezogen. Am
rechten Tlrpfosten war ein kleines Holzkreuz mit einem
Jesus aus rostigem Gusseisen befestigt, darunter ein
kleines, tonernes Weihwassergefdll. Durch die fleckige
Scheibe im einzigen Fenster konnte man einen tonernen
Schnapskrug erkennen, in dessen Hals eine vertrocknete
Rose steckte.

Kein Name.

Schritte im Haus. Ein Riegel wurde geschoben, und die
Tiir 6ffnete sich nach innen. Im Halbdunkel der Offnung
stand eine untersetzte Frau in einem Kleid, das Farbe
und Form verloren hatte. Graues, strihniges Haar war
zu einem Knoten hochgebunden. Sie hatte ein rundes,
glattes Gesicht mit kleinen Augen, die ihn misstrauisch
musterten.

,»Mrs. Valdez?“, fragte er.

Thre Brauen hoben sich etwas. ,,Nein.*

Er war iiberrascht. ,,Jemand sagte mir, dass hier Valdez
wohnt.*
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,»Nicht hier”, sagte sie. ,,Unten, am Fluss. Da ist noch
ein Haus.

,»Oh™, sagte er. ,,Tut mir leid.“ Er lachelte ein wenig,
tippte an den Hut und ging die Stufen hinunter und aus
dem Vorgarten. Hinter ihm fiel die Tiir ins Schloss.

Das andere Haus hatte keinen Zaun und war gegen die
Uferboschung gebaut. Klein und hésslich wie die ande-
ren, mit einer Anlegerampe fiir ein altes Ruderboot, das
an einem morschen Pfosten angebunden und voll Wasser
war.

Er ging zur Tir, die einen Spalt breit offenstand,
klopfte gegen den Tiirrahmen und wartete eine geraume
Weile, bevor er seinen Revolver zog und mit der anderen
Hand die Tiir ein wenig weiter 6ffnete. Die Luft im Haus
roch nach Fisch und Zwiebeln, nach ranzigem Fett. Ein
Hund tauchte auf. Alt, mit zottigem, zerrupftem Fell. Er
blickte um die Hausecke und kam hervor, den Schwanz
zwischen den Hinterbeinen.

»Wer ist da?* fragte eine rostige Frauenstimme.

Er zogerte einen Moment. ,,T. T. Chesterfield®, sagte er
schlieBlich.

Er horte seinem eigenen Namen nach. Sonst war es
still. Sehr still. Dann vernahm er Fliistern, leise nur, aber
trotzdem gut horbar fiir einen Mann, der aufpasste und
bereit war, seinen Job zu tun. Regungslos stand er da und
wartete. Das Fliistern verstummte. Bodenbretter knarr-
ten.

,»Gehen Sie weg!“ Die Stimme war voll Angst. Angst
und Sorge einer Mutter. Kurz entschlossen hob er den
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FuB und trat die Tiir auf, sodass sie hart gegen die Innen-
wand knallte. Eine Kugel verfehlte ihn knapp. Fiir eine
Sekunde erhellte der Miindungsblitz einen schmalen Flur,
und einen Mann auf einem Stuhl, mit nacktem Oberkor-
per und einem blutverkrusteten Verband um den Kopf.

Hinter ihm an der Wand hing ein gerahmtes Bild der
heiligen Mutter Gottes mit ihrem Baby auf dem SchoB.

T. T. Chesterfield driickte den Revolver ab, und seine
Kugel traf den Mann mitten ins Gesicht. Er kippte nach
hinten, fiel mit dem Stuhl gegen die Wand am Ende des
Flurs und von dort auf den Boden.

Sekunden verstrichen. Pulverrauch stieg ihm in die
Nase. Er blickte auf den zusammengekriimmten Korper
zwischen dem Stuhl und der Wand. Die Hand mit dem
Revolver senkte sich langsam, dann fiel die Waffe, pol-
terte auf die Bretter, und die Hand legte sich dartiber.

Das blutverspritzte Bild von Mutter und Kind 16ste sich
wie durch Geisterhand vom Wandhaken und fiel dem
Mann am Boden auf den Kopf. Das Glas im Rahmen zer-
splitterte.

Eine Frau stiirzte aus einem der Rdume auf den Flur hin-
aus. Fast hitte T. T. Chesterfield noch einmal abgedriickt.
Klein, mager, mit einer Gesichtshaut wie Olpapier, fle-
ckig und faltig, blieb sie mitten im Flur stehen und starrte
ihn aus schwarzen Augen an. Kein Wort brachte sie {iber
die zusammengepressten Lippen. Sie bewegte sich auch
nicht mehr, driickte beide Hande unter ihrer Brust auf das
dunkelgraue Leinenkleid, so als konnte sie den Aufschrei
ihres Herzens zuriickhalten.
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Sie mochte zwischen vierzig und fiinfzig sein, vielleicht
auch alter. Er wusste es nicht. Er wusste nicht einmal, wie
alt ihr Sohn geworden war. Fiinf- oder sechsundzwanzig,
vielleicht. Kaum ilter als Sam Bass es gewesen war, als
er in Round Rock erschossen wurde.

»Entschuldigen Sie, Sefora“, sagte er mit ruhiger
Stimme, wihrend er die leere Messinghiilse aus der
Trommel entfernte und sie mit einer neuen Patrone aus
seinem Gilirtel ersetzte.

Wie er die Momente, die dem To6ten folgten, hasste.
Die Blicke der Menschen, die ihn ansahen, als kénnten
sie dadurch sein Gewissen ergriinden. Als erwarteten sie
von ihm so etwas wie Reue.

Ihre Lippen begannen zu zucken. Sie senkte den Kopf.
Mehr nicht. Keine Tridnen, kein Wort.

Es war ein lausiger Samstagmorgen, jetzt noch
schlimmer als zuvor. Er drehte sich um, ging den Weg
zuriick zur StraBle. Die Schiisse waren gehdrt worden.
Frauen und Méinner kamen aus den Hiitten und Hau-
sern. Scheu, dngstlich. Und trotzdem neugierig. Sah
so der Tod aus? Der Sensenmann und gierige Seelen-
sammler. Die Miitter riefen nach ihren Kindern, die
ihr Spiel abgebrochen hatten und auf der Strafle stan-
den. Nur der Junge mit dem Holzrevolver, der ihm
zugerufen hatte, dass hier scharf geschossen wiirde,
wagte sich in seine Néhe, blieb aber in einem sicheren
Abstand stehen.

,,Hast du Kerben am Griff deines Revolvers, Mister?*,
fragte er.
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T. T. Chesterfield zog den Revolver und zeigte ihn dem
Jungen.

»Keine Kerben®, sagte er.

Der Junge war zwar enttduscht, aber er und seine Kum-
pels hatten jetzt ein neues Spiel. Sam Bass war schon fast
vergessen.

Zuriick im Hotelzimmer legte er den Revolver auf den
Tisch. Ein 44-40er Colt Peacemaker. Nichts AuBerge-
wohnliches dran. Einfacher Griffschalen aus Walnuss-
holz. Ohne Verzierungen. Ohne Kerben. Das Korn hatte
er abgefeilt, da er nicht die Absicht hatte, an einem Wett-
schiefen teilzunehmen.

Lohman & Thomas hatten ihm den Revolver zum
Geschenk gemacht. Als Anerkennung fiir geleistete
Dienste. Damals hatte er einen einfachen Armeerevolver
sein Eigen genannt. Der Peacemaker lag besser in der
Hand, das war der einzige Unterschied, der zdhlte.

T. T. jr. krdhte noch immer, und das Stiick Rohhaut
lag neben dem Korb am Boden. Was dem Kleinen nicht
genehm war, warf er hinaus, manchmal sogar die Milch-
flasche, wenn seine Mutter nicht aufpasste und er keinen
Appetit hatte. Allméhlich hitte jemand damit anfangen
sollen, ihm Manieren beizubringen, das war T. T. Ches-
terfield klar, doch da war ja noch Mrs. Ginger Hammers-
mith, die Schwiegermutter. Die wusste immer alles bes-
ser, was nicht ungewohnlich war, wie ihm einige wenige
verheiratete Freunde im Vertrauen versichert hatten.

Chesterfield hingte seine Jacke, modisch geschnitten
und fiir die Sommermonate angefertigt, an den Tiirhaken,

15



streifte die Hosentrdger iiber die Schultern, sodass die
Spannung nachlieB3, und vernahm aus dem Nebenraum
die Stimme der alten Dame:

»Natiirlich hat er Valdez abgeschossen, Billie. Er war
doch in den vergangenen Tagen nur noch mit solchen
Gedanken beschéftigt, und deshalb hat er heute Morgen
Klein-Theodor so angeschrien.*

,Er hat nicht geschrien, Mumsi®, horte er Billie Jos
Stimme. ,,Er hat vielleicht mal fiir einen Moment seine
Stimme erhoben, aber das ist auch alles.*

,»Oh, jetzt nimmst du ihn wieder fiir seine Unarten in
Schutz. Geschrien hat er, mein liebes Kind. Ich habe es
gehort, obwohl ich noch die Wachspfropfen in den Ohren
hatte. Das ist ein solide gebautes Hotel, mit Wanden aus
Backsteinen und mit Holz verkleidet.*

Zur Bekréftigung ihrer Worte klopfte Mrs. Hammersmith
mit den Knocheln gegen die Trennwand. ,,Trotzdem habe
ich jedes Wort gehort. Halt endlich den Mund, verdammt!
Hat er das gesagt oder etwa nicht? Dreimal hat er das gesagt
und T.T. jr. hat es jedes Mal den Atem verschlagen!*

,Willst du damit etwa sagen, dass ihn der Kleine ver-
standen hat, Mumsi?*

»Niemand wei}, was in seinem kleinen Ko&pfchen
abgegangen ist. Klein-Theodor ist ein delikater kleiner
Junge, Billie Joe.*

,Das ist ihm sicher nur rausgerutscht, weil er die halbe
Nacht ...

,,Kein Wunder, dass ihn sein Gewissen nicht schlafen
lasst. Und wahrscheinlich auch die Furcht, dass er eines
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Tages einem Mann gegeniibersteht, der ihn umbringt. Ich
weil}, dass du ihn liebst, mein Kind, aber musste es denn
unbedingt ein kaltherziger Kopfgeldjéger sein?*

»Mumsi, hast du vielleicht auch gehort, wie er Ticke-
ticke gesagt und allerlei Spafle gemacht hat, um T. T.
auf andere Gedanken zu bringen? Und er hat Grimassen
geschnitten und sich an den Ohren gezogen. Und dann
hater..”

T. T. Chesterfield horte nicht mehr zu. Beschdmend,
dachte er. Unglaublich. Verriickt. Wie ein Idiot habe ich
mich benommen, und alles nur, um ein bisschen Ruhe ins
Haus zu bringen. Er warf einen Blick in den Korb. T. T.
jr. war beinahe blau im Gesicht, und selbst die Vollglatze
hatte eine unnatiirliche Farbe. Keine Tranen, aber dafiir
eine Rotznase, und wahrscheinlich die Windeln voll.

,.Jch mochte wissen, wie du das alles durchstehen wirst,
Sohn®, sagte er leise. ,,Vielleicht solltest du ganz schnell
erwachsen werden.

Anstatt seinem Vater eine Antwort zu geben, begann T.
T. jr. aus vollem Hals zu schreien, und obwohl er dabei
den Mund sperrangelweit aufriss, war noch immer kein
einziger Zahn zu sehen. Ob sie alle miteinander kom-
men? Das wire wenigstens etwas, worauf man sich hétte
einstellen konnen. Aber so? Himmel, wenn einer nach
dem anderen kommt, kriht er die ndchsten zwei Jahre
ohne Unterbrechung.

Als sich T. T. Chesterfield an den Tisch setzte und dabei
war, den Revolver zu entladen, wurde die Verbindungstiir
geoffnet. Er blickte nicht hin, wusste, dass es Schwie-
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germutter war mit ihrem achten und neunten Sinn. Und
siehe da, die ihm vertraute Stimme, leise und trotzdem
triumphierend, sagte: ,,Ich habe es doch gesagt. Er ist
zurlick.*

Sie hatte wieder einmal alles im Vorhinein gewusst.

,»EBr und sein Revolver. Natiirlich hat er Valdez abge-
knallt.” Sie kamen beide herein. Mutter voraus, Tochter-
chen im Schlepptau. T. T. Chesterfield reihte die Patronen
aneinander. Finf Kupferhalbmantelgeschosse aus der
Trommel und die abgefeuerte Patronenhiilse. Er tat nie
sechs Patronen in die Trommel, damit der Hammer des
Revolvers bei Nichtgebrauch immer auf einer leeren Kam-
mer lag. Kleine VorsichtsmaBinahme, seit er einen Jungen
mit einem Revolver herumhantieren gesehen hatte, der zur
Uberraschung aller plotzlich losging und einen Mann in
den Bauch traf, der dem Jungen bei seinen Kunststiicken
zuschaute. Ohne seine Frau oder seine Schwiegermutter
eines Blickes zu wiirdigen, entfernte er die Trommel vom
Colt und legte sie auf einen dligen Lappen.

»Hallo, Mister Chesterfield, sagte sie und verstellte
ihm das Licht, das durch ein schmales Fenster auf den
Tisch fiel.

»Morgen“, sagte er nicht unfreundlich. ,,Wurde uns das
Friihstiick bereits aufs Zimmer gebracht?*

»Na, der Kaffee ist inzwischen kalt geworden®, ant-
wortete sie ithm. ,,Ich nehme an, dass dieser Valdez inzwi-
schen das Zeitliche gesegnet hat?*

Jetzt hob er den Kopf und sein linker Mundwinkel hob
sich leicht.
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»lch wusste es®, schnappte sie sofort und warf ihrer
Tochter einen Blick zu.

Chesterfields Lacheln wurde zu einem diabolischen
Grinsen.

,,Mochtest du vielleicht fiir ihn beten?*

,,Das ist beileibe nicht meine Absicht. Immerhin han-
delte es sich bei ihm um einen Killer, nicht wahr!*

»Einen, der seine Schwiegermutter umgebracht hat,
Mrs. Hammersmith, und eine Reihe anderer unbeschol-
tener Blirger dieses Landes.*

,»lch verstehe, Sie wollen sich damit rechtfertigen, dass
Sie der Menschheit mit der Toétung dieses Verbrechers
einen Dienst erwiesen haben?*

,Nein, Sie sollen verstehen, verehrte Schwiegermutter,
dass es ihrem Schwiegersohn, dem Ehemann ihrer wun-
dervollen Tochter und dem Vater von T. T. jr. so ziemlich
wurscht ist, was Leute liber ihn und seine Arbeit denken.
Und den Kaffee trinke ich gern auch kalt, ja.*

Im Gegensatz zu ihrer fast zierlichen Tochter war Mrs.
Hammersmith eine geradezu stimmige Frau, mit starken
Knochen und einem harten, kantigen Gesicht, in dem ein
paar dunkle Augen blitzen.

Mrs. Ginger Hammersmith war eine Frau, die unter
Mainnern nicht als solche auffiel. Dass sie eine Tochter
wie Billie Jo zur Welt gebracht hatte, iiberraschte T. T.
Chesterfield immer wieder aufs Neue, wenn er sie in
Aktion erlebte.

»Wie war‘s denn, Mister Chesterfield?*, fragte sie.
,,Hat er sich denn zur Wehr gesetzt?
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»Nein. Dazu hatte er keine Gelegenheit.*

,»Ist das nicht ungewdhnlich? Ich meine, diese Killer
missten doch jederzeit bereit sein, zurtickzuschief3en.*

,,.Dieser war es nicht.” Das Lacheln im Gesicht Ches-
terfields war verschwunden. Er warf seiner Frau, die es
inzwischen tatséchlich fertiggebracht hatte, T.T. Jr. zu
besdnftigen, einen Blick zu.

Sie erwiderte diesen mit ihren wunderschonen blauen
Augen. Voller Zuneigung und Liebe waren sie, doch er
wusste auch, dass sie auch die Furcht im Herzen trug, ihn
eines Tages zu verlieren.

,,Es ist vorbei®, sagte er sanft, und sie hielt ihren Sohn
im Arm, sodass er ihn sehen konnte, seinen Sohn, den sie
ihm geschenkt hatte.

Mrs. Hammersmith brachte den Krug mit dem Kaffee
zum Tisch und goss eine der Tassen voll, wahrend T. T.
Chesterfield sich wieder seinem Colt widmete, diesem
teuflischen Handwerkszeug, wie sie es einmal genannt
hatte.

Billie Jo ndherte sich dem Tisch, blieb neben dem Stuhl
stehen, auf dem er saf3.

MittelgroB3, schmal, mit aschblondem Haar und einem
blassen Gesicht, wirkte sie manchmal etwas puppen-
haft. T. T. Chesterfield hatte immer eine Schwéche fiir
Maidchen dieser Art gehabt. Fiir ihn war sie Meisterwerk.
Dort, wo etwas zu sehen oder zu spiiren sein musste,
war genug da. Wohlgeformte Briiste, zwei Hénde voll,
schlanke Fesseln und Handgelenke und stramme Ober-
schenkel. Mit Augen die ihm verrieten, wie stark diese
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junge Frau hitte sein konnen, wire sie mit einer aul3er-
gewohnlichen Situation konfrontiert worden. Sein Sohn,
dachte T. T. Chesterfield in diesem Moment, war bei ihr
in sicheren Hénden, selbst wenn er eines Tages nicht
mehr zuriickkehrte.

»lch lasse frischen Kaffee heraufbringen, Liebling.*

,Fein®“, sagte er. ,,Und dann wire ich dir dankbar, wenn
du Mrs. Hammersmith die Stadt zeigen wiirdest. Ich
erwarte Besuch. Geschiftlich.*

Die Schwiegermutter schnappte nach Luft.

,»Oh™, presste sie hervor. ,,Oh, geschéiftlich. Wie das
klingt! So serids und gebildet!*

,,Geschiftlich”, wiederholte er, obwohl ihm nicht daran
lag, mit ihr zu streiten.

,.Selbstverstandlich werde ich Mister Chesterfield nicht
im Weg sein®, sagte sie mit gepresstem Atem. ,,Komm,
mein Kind, ich hatte ohnehin vor, ein paar kleinere Ein-
kdufe zu machen.*

Sie drehte sich auf dem Absatz cines ihrer knochel-
hohen Schniirschuhe und verschwand durch die Verbin-
dungstiir im Nebenzimmer. Schuhe und Zimmermiete
gingen auf T. T. Chesterfields Rechnung. Ebenso die
,.kleineren Einkdufe®, die zu machen sie vorhatte.

»Sei nicht bose auf sie”, sagte Billie Jo. ,,Du weilt,
dass sie es nicht so meint.

,,Kommt es dir darauf an, wie sie es meint?** Er lachelte
und zwinkerte mit einem Auge. ,,Ausgeschlafen?*

,Unmoglich, mit einem Sohn wie T. T. jr.“, sagte sie,
beugte sich herunter und kiisste ihn.
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Er kiisste sie wieder, hielt sie am Haar fest und sagte:
,,Ich liebe dich, Billie Jo Chesterfield.*

,»Sehr?

,,Mehr als nur sehr, schmeichelte er ihr.

,,und Mumsi?*

,Well, ihr Gliick ist es, dass sie dich auf die Welt
gebracht hat.”

»Sei nicht riide, Liebling.*

,»Das bin ich nicht. T. T. jr. ist ein kleines Monster. Er
hat uns die halbe Nacht ...

,,Es war elf Uhr, als er uns schlafen lief3, und sechs Uhr,
als er uns weckte. Das ist nicht die halbe Nacht, Liebs-
ter.*

,,und das trotz der Rohhaut.

,Er ist wirklich ein kleiner Bengel, Liebling. Glaubst
du, dass er einmal deine Nase kriegt?*

,,Das wire ein Skandal.*

,,Meine?*

,,Wunderbar.

,,Wie war es mit Valdez?*

,,.Seine Mutter war dort.*

Sie beugte ihren Kopf und kiisste T. T. Junior auf die
Stirn. ,,Ich glaube, ich gehe jetzt*, sagte sie leise, so als
wollte sie ihn nicht aufwecken. ,,Und ich lasse dir fri-
schen Kaffee heraufbringen.*

,,Danke.*

,, Wofur?

»Dass es dich gibt®, sagte er und legte ihr den Arm um
die Taille. ,,Ohne dich wiére es nicht einfach.”
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Sie lichelte schwach, 10ste sich von seinem Arm und
ging zum Korb, der unter dem Fenster stand. Sachte bet-
tete sie ihren Sohn in der flauschigen Decke, die Mrs.
Hammersmith fiir ihn aus feinster Wolle gestrickt hatte.
So behutsam sie auch mit ihm umging, er erwachte, aber
er war jetzt ein friedlicher kleiner Bengel und machte
jetzt blablabla’ und seine kleinen Fiile kamen tiber den
Korb, rote, kleine Fiile, die in keine Stiefel passten. Erst
als Mrs. Ginger Hammersmith zuriickkam, einen méchti-
gen Hut auf dem Kopf, eine dreifache Perlenkette um den
Hals und eine Tasche am Arm, fing der Kleine wieder zu
schreien an.

Sie lachte, und einer ihrer Goldzdhne reflektierten
Sonnenlicht. ,,Klein-Theodor mdchte mitkommen, nicht
wahr?*

,,Nenne ihn nicht Klein-Theodor, Mumsi*, bat Billie Jo
ihre Mutter. ,,Er ist ein ganz normales Kind und heil3t wie
sein Vater.*

,» 1. T.? Wir haben das doch bereits besprochen, Billie
Jo. Nein, mein Kind, das kann kein Mensch von mir ver-
langen. T. T. klingt reichlich banal und unterklassig!“

,»Was meinst du denn damit, Mutter? Unterklassig finde
ich ein hissliches Wort, besonders in Anbetracht der Tat-
sache, dass wir weit davon entfernt sind, einem Adels-
geschlecht zu entstammen.*

,,Die Hammersmiths waren in der alten Welt ein hoch-
angesehene Handelsgeschlecht, mein Kind, das weifit du
doch.*

»Aber er heifit doch gar nicht Theodore, Mumsi.*
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,Ich hitte ihm an deiner Stelle den Namen Theodor
gegeben®, beharrte sie aufmiipfig. Theodore Tinstall
Hammersmith Chesterfield. Das wire zweifellos ein edler
Name gewesen, den dein Sohn einmal mit Stolz getragen
hétte. Nur, seinem Vater hat das ja nicht gepasst.*

Billie Jo hatte eine Erwiderung auf der Zunge, aber sie
schwieg. Es war das Beste, was sie tun konnte. Auseinan-
dersetzungen mit Mrs. Hammersmith waren sinnlos. Und
trotzdem gab es mehr als genug in der Familie Chester-
field-Hammersmith.

T. T. Chesterfield war mit dem Putzen seines Revolvers
fertig. Noch einmal betrachtete er ihn von allen Seiten,
bevor er ihn behutsam auf dem Tisch legte. Das war sein
Handwerkszeug, und die Zeit, ihn fiir die nichste Auf-
gabe herzurichten, war ihm nie zu schade.

Jemand klopfte an die Tiir.

Chesterfield trank die Tasse aus, stellte sie auf das sil-
berne Tablett und lehnte sich im Stuhl zuriick. Auf die
Aufforderung, hereinzukommen, betraten zwei Maén-
ner den Raum, der eine klein und dick und hatte einen
Knebelbart, dessen Enden iiber die Mundwinkel hinab-
fielen, der andere grof3 und hager, mit einem scharfge-
schnittenen Gesicht. Beide trugen einen Blechstern an
ihren Westen.

»lch habe Sie erwartet, meine Herren®, sagte T. T.
Chesterfield. ,,Machen Sie es sich gemiitlich. Whiskey?*
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Beide lehnten ab. ,,Wir sind dienstlich hier, Mister
Chesterfield, sagte der kleine Dicke und setzte sich auf
einen der freien Stiihle, wéhrend der grof3e Hagere stehen
blieb und mit dem Riicken die Tiir ins Schloss driickte.

,Well, Mister Chesterfield, wir, das heillt Marshal
Anderson und ich, wir wussten ja, dass Sie nicht nur hier
sind, um unsere schone Stadt mit ihrem Besuch zu beeh-
ren”, sagte der kleine Dicke, wihrend er sein Gegeniiber
von Kopf bis Full musterte. ,,Und inzwischen wissen wir
auch, wem ihr Besuch gegolten hat.*

»Sheriff Sanders, nehme ich an®, sagte T. T. Chester-
field, nahm seine Hand vom Revolver und lehnte sich
zuriick.

,.Jmmer auf der Hut, nicht wahr.* Sanders schmunzelte.

,»0 ist es, Sheriff. Sie kommen wegen Valdez, nehme
ich an?*

Sanders blies die Luft in seine Backen, lie3 sie durch
die Nase heraus und beugte sich etwas vor. ,, Woher wuss-
ten Sie, dass Valdez hier ist?, fragte er.

»Beziehungen, Sheriff. Eigentlich hétten Sie es wissen
miissen, nicht wahr?*

,Wir haben das Haus vorgestern durchsucht. Und ges-
tern war einer meiner Deputys stéindig in der Ndhe des
Anwesens. Aulerdem hat sich Mister Anderson die alte
Frau vorgeknopft. Erfolglos. Valdez muss gestern in der
Nacht heimgekommen sein.*

T. T. Chesterfield lachelte verstandnisvoll. ,,Er war seit
einer Woche hier, sagte er. ,,Aus familidren Griinden
hatte ich ein paar Tage Verspédtung und war mir deshalb
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nicht ganz sicher, ob ich noch rechtzeitig in San Antonio
ankommen wiirde, bevor Valdez sich diinn gemacht hat.
T. T. jr. bekommt Zdhne. Das hat uns in Waco zuriick-
gehalten.*

Der Sheriff hob die Brauen, und schielte zum Korb hin-
iiber, wihrend sich Anderson aus seiner Vogelperspek-
tive einen hervorragenden Blick auf das rosige Gesicht
von T. T. jr. hatte, ohne sich vorbeugen zu miissen.

,.Eine Woche, eh?, meinte der Sheriff zweifelnd. ,,Das
konnte keiner von uns riechen, nicht wahr, Mister Ander-
son? Den hétten wir uns sonst geholt, diesen Vogel. Na,
diese Stadt zieht dieses Gesindel an wie Bockmist Flie-
gen, und so werden wir noch einige Male ausriicken miis-
sen, nehme ich an. Sagen Sie mir, Chesterfield, wie war
es mit Valdez? Auf der Stralle spielen Kinder, die gese-
hen haben wollen, wie sie ihn erschossen haben.*

,»Es ging alles sehr schnell, Sheriff.

»Ich muss es zu Papier bringen®, entgegnete der She-
riff. ,,Nur so in groben Ziigen, aber es muss sich mit den
Angaben des Leichenbeschauers decken.*

,»Wie gesagt, es ging alles sehr schnell. Ich ging zu sei-
nem Haus, und er war tatsidchlich dort. Er war dort, wie
es mir gesagt wurde. Als ich das Haus betrat, schoss er
auf mich und ich schoss zuriick. Dann war er tot.*

,,Dann war er tot“, echote Anderson, und es waren die
ersten Worte, die er von sich gab. ,,Sonst noch etwas,
Chesterfield?*

»Nein. Geniigt das nicht?*

Anderson hob die rechte Braue etwas an. ,,Ein Schuss?*
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