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Vorwort

Es ist eine lange Zeit vergangen, seit ich diesen Ches-
terfield-Roman geschrieben habe. Mein Freund Harry 
Rowohlt war derart von dieser Geschichte beeindruckt, 
dass er sie auf der Bühne sehen wollte. Das Bühnenstück 
wollten wir gemeinsam schreiben, doch ich hatte andere 
Pläne und flog zurück nach Arizona, wo im Laufe der 
Jahre unter vielen anderen Western weitere Chesterfield-
Romane entstanden sind. 

Dieser erste Band meiner Chesterfield-Reihe erschien 
ursprünglich 1972 unter dem Pseudonym Robert Ull-
man. Um es einmal klipp und klar zu sagen, Robert 
Ullman und Robert S. Field sind Pseudonyme, die vom 
bekannten Autor H. J. Stammel und von mir über fast 
zwei Jahrzehnte gemeinsam benutzt wurden. Das Origi-
nal-Manuskript, auf einer alten Royal-Schreibmaschine 
geschrieben, habe ich aus meinem Archiv ausgegraben, 
um diese Geschichte noch einmal in überarbeiteter Form 
für alle Fans meiner Western zu veröffentlichen, und auch 
damit, dass die Western-Romane der damaligen Zeit als 
die meinen anerkannt werden und nicht als solche mei-
nes Freundes H. J. Jupp Stammel, dem es nie eingefallen 
wäre, sich zu Lebzeiten mit den Federn eines anderen zu 
schmücken. 

Werner J. Egli
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Wo Chesterfield geht

Samstagmorgen, acht Uhr

T. T. jr. zahnte. Jemand hatte einmal gesagt, dass Babys, 
die auf einem Stück Rohhaut kauen, bessere Zähne ent-
wickeln als diejenigen, die nur am Daumen lutschen.

T. T. Chesterfield glaubte sich erinnern zu können, 
dass Ginger Hammersmith diese Behauptung aufgestellt 
hatte. Seit genau vierzehn Monaten und fünf Tagen war 
sie seine Schwiegermutter, und obwohl sie in allem bes-
ser Bescheid wusste, hatte sie keine Ahnung, wie am 
Samstagmorgen um acht Uhr ein brüllendes Baby zum 
Schweigen gebracht werden konnte.

Auf der Titelseite des San Antonio Daily Express war 
ein Bericht über die Beerdigung des Banditen Sam Bass 
auf dem Friedhof in Round Rock abgedruckt. Nichts über 
Babys und Zähne. Nichts über den Umgang mit Schwie-
germüttern.

Unausgeschlafen und ohne Lust, auf ein Frühstück zu 
warten, machte sich T.T. Chesterfield auf den Weg, und 
das Gebrüll seines Sohnes folgte ihm auf die Straße hin-
aus und einige Häuserblocks hinunter. Dann fuhr ein von 
Ochsen gezogener Frachtwagen vorbei, und T. T. jr. war 
nicht mehr zu hören.

T. T. Chesterfield bog von der St. Mary Street in die Vil-
lita Street ein, die hinunter zum San Antonio River führte. 
Holzhäuser säumten zu beiden Seiten die Straße. Kinder 
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spielten in den Gärten, unter verkrüppelten Eichenbäumen, 
zwischen Mesquite-Sträuchern, die Schatten spendeten.

Es war niemand auf der Straße, die von langen Schat-
tenbahnen in rechteckige Felder aufgeteilt wurde. In 
einem der kleinen, ärmlich wirkenden Häuser, lärmte 
eine Frau. Ein Junge kam auf die Straße gerannt, von 
anderen Kindern verfolgt. Sie spielten Sam Bass. Zurzeit 
spielten alle Kinder Sam Bass. Texas Ranger hatten ihn 
und seine Freunde in Round Rock gestellt und getötet.

„He, pass auf, Mister!“, hörte er eine schrille, sich 
überschlagende Stimme. „Geh von der Straße! Hier wird 
scharf geschossen!“

Ohne Lust mitzuspielen, das Geschrei seines Sohns, 
der die ersten Zähne bekommen sollten, noch immer in 
den Ohren, ging T.T. Chesterfield weiter. Er fragte sich, 
ob er die kommende Nacht in einem anderen Hotel ver-
bringen und das was er zu tun hatte, auf den nächsten 
Morgen verschieben sollte. Schlechter als an diesem 
Morgen hätten die Umstände kaum sein können. Aus-
geschlafen und frisch rasiert ließ es sich besser konzen-
trieren. Später, nachdem sein Job getan war, würde er 
selbst Zeit und Muße finden, sich beim örtlichen Doc zu 
erkundigen, welche Salben anzuwenden waren, um T. T. 
Jr. zum Schweigen bringen konnte. 

Heute war ein lausiger Morgen.
Ein Mädchen kam aus einer der halb zerfallenen Hütten 

gelaufen, schmutzig und mit zerzaustem Haar. Die Strümpfe 
des Mädchens hingen auf die ausgelatschten Schuhe herab.

„Buenas dias, Señor.“
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„Hallo.“
Das Mädchen ging auf flinken Beinen neben ihm her. 

„Wo gehst du hin?“
„Zum Fluss.“
„Was willst du dort unten? Fischen?“
„Nein.“
„Hast du Sorgen, Mister?“
Was sollte er dem Mädchen sagen? Natürlich hatte er 

Sorgen. Er war erwachsen. Er blickte in das kleine braune 
Gesicht. Das Mädchen hatte schneeweiße Zähne. Mutter 
oder Vater waren Mexikaner. Vielleicht beide. Ob sie ihr 
Rohhaut zum Kauen gegeben hatten?

„Du suchst jemanden, nicht wahr?“
„Spielst du nicht Sam Bass?“
„Ha, das ist was für die Jungen. Was suchst du, Señor?“
Er sah sich um. Da waren andere Mädchen. Warum spielte 

es nicht mit anderen Mädchen? Warum hatte es keine Puppe 
wie ein normales Mädchen in diesem Alter? Puppen können 
allerhand gefragt werden. Puppen waren duldsam.

„Wenn du nicht fischen gehst, suchst du jemanden“, 
sagte das Mädchen beharrlich. „Ich kenne die Leute hier 
in unserer Straße. Ich bin hier geboren.“

„Ich gehe baden“, sagte er.
Sie kicherte, hüpfte neben ihm, und er ging schneller, 

aber er hätte rennen müssen, um sie abzuhängen.
„Du bist fremd hier, Señor. Ich habe dich noch nie 

gesehen.“
„Ich dich auch nicht“, sagte er.
„Wen suchst du?“
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„Niemanden.“
„Niemanden?“ Die Enttäuschung war dem Mädchen 

anzuhören. „Aber ich glaube nicht, dass du baden gehst. 
Ich glaube, dass du ...“

„Maria!“, ertönte die Stimme einer Frau.
„Das ist meine Mama.“
„Fein. Geh heim. Es gibt Frühstück.“
„Maria!“ Danach ein paar Worte auf Spanisch. Gott sei 

Dank. Gut erzogenes Kind. Gehorchte schon beim zwei-
ten Mal. Wenn nur T. T. jr. wäre wie das Mädchen. Mit 
kräftigen Zähnen und gehorsam. Hundertmal hatte er ihm 
am Morgen gesagt, er solle auf der Rohhaut kauen oder 
wenigstens den Mund halten. Ohne Erfolg. Es hatte sogar 
Streit gegeben. Ginger war vom Nebenzimmer gekom-
men, im Nachthemd und mit einer Nachthaube auf dem 
Kopf und Wattebauschpfropfen in den Ohren

„Der Kleine bekommt Zähne!“, hatte sie in einem Ton 
gesagt, als hätte er selbst nie Zähne bekommen.

Er hatte sich am Vorabend erkundigt, wohin er gehen 
musste, streifte aber im Vorbeigehen die aneinander-
gereihten kleinen verwitterten Holzhäuser, die meisten 
vor Jahren mal weiß gestrichen. Zersplitterte Fenster-
scheiben, Dächer, die den Regen durchließen. Auf der 
Straße war Dreck. Konservenbüchsen, Melonenschalen, 
Zeitungen, Pferdeäpfel. Ein geflecktes, vollgefressenes 
Schwein suhlte sich träge in einer Pfütze. 

Und die Kinder spielten Sam Bass. Sie spielten es seit 
dem 21. Juli. Heute war der 28. Morgen würde sie etwas 
anderes spielen.
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T. T. Chesterfield blieb stehen. Plötzlich war er nicht mehr 
so sicher, welchem Haus er seinen Besuch abstatten sollte, 
dasjenige am Ende der linken Reihe oder eines der anderen, 
die sich kaum voneinander unterschieden. Es war genauso 
klein und schäbig, mit Adobe-Lehmziegeln erbaut, umge-
ben von einem verwilderten Vorgarten und von einem halb 
niedergebrochenen Zaun eingerahmt. Farbfetzen hingen 
von den Fenster- und dem Türrahmen. Im oberen linken 
Türwinkel hatte sich eine Spinne eingenistet.

Er klopfte gegen die Brettertür. Die Spinne hing in der 
Mitte des Netzes, die Beine unter den Leib gezogen. Am 
rechten Türpfosten war ein kleines Holzkreuz mit einem 
Jesus aus rostigem Gusseisen befestigt, darunter ein 
kleines, tönernes Weihwassergefäß. Durch die fleckige 
Scheibe im einzigen Fenster konnte man einen tönernen 
Schnapskrug erkennen, in dessen Hals eine vertrocknete 
Rose steckte. 

Kein Name.
Schritte im Haus. Ein Riegel wurde geschoben, und die 

Tür öffnete sich nach innen. Im Halbdunkel der Öffnung 
stand eine untersetzte Frau in einem Kleid, das Farbe 
und Form verloren hatte. Graues, strähniges Haar war 
zu einem Knoten hochgebunden. Sie hatte ein rundes, 
glattes Gesicht mit kleinen Augen, die ihn misstrauisch 
musterten.

„Mrs. Valdez?“, fragte er.
Ihre Brauen hoben sich etwas. „Nein.“
Er war überrascht. „Jemand sagte mir, dass hier Valdez 

wohnt.“
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„Nicht hier“, sagte sie. „Unten, am Fluss. Da ist noch 
ein Haus.“

„Oh“, sagte er. „Tut mir leid.“ Er lächelte ein wenig, 
tippte an den Hut und ging die Stufen hinunter und aus 
dem Vorgarten. Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss.

Das andere Haus hatte keinen Zaun und war gegen die 
Uferböschung gebaut. Klein und hässlich wie die ande-
ren, mit einer Anlegerampe für ein altes Ruderboot, das 
an einem morschen Pfosten angebunden und voll Wasser 
war.

Er ging zur Tür, die einen Spalt breit offenstand, 
klopfte gegen den Türrahmen und wartete eine geraume 
Weile, bevor er seinen Revolver zog und mit der anderen 
Hand die Tür ein wenig weiter öffnete. Die Luft im Haus 
roch nach Fisch und Zwiebeln, nach ranzigem Fett. Ein 
Hund tauchte auf. Alt, mit zottigem, zerrupftem Fell. Er 
blickte um die Hausecke und kam hervor, den Schwanz 
zwischen den Hinterbeinen.

„Wer ist da?“ fragte eine rostige Frauenstimme.
Er zögerte einen Moment. „T. T. Chesterfield“, sagte er 

schließlich.
Er hörte seinem eigenen Namen nach. Sonst war es 

still. Sehr still. Dann vernahm er Flüstern, leise nur, aber 
trotzdem gut hörbar für einen Mann, der aufpasste und 
bereit war, seinen Job zu tun. Regungslos stand er da und 
wartete. Das Flüstern verstummte. Bodenbretter knarr-
ten.

„Gehen Sie weg!“ Die Stimme war voll Angst. Angst 
und Sorge einer Mutter. Kurz entschlossen hob er den 
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Fuß und trat die Tür auf, sodass sie hart gegen die Innen-
wand knallte. Eine Kugel verfehlte ihn knapp. Für eine 
Sekunde erhellte der Mündungsblitz einen schmalen Flur, 
und einen Mann auf einem Stuhl, mit nacktem Oberkör-
per und einem blutverkrusteten Verband um den Kopf. 

Hinter ihm an der Wand hing ein gerahmtes Bild der 
heiligen Mutter Gottes mit ihrem Baby auf dem Schoß.

T. T. Chesterfield drückte den Revolver ab, und seine 
Kugel traf den Mann mitten ins Gesicht. Er kippte nach 
hinten, fiel mit dem Stuhl gegen die Wand am Ende des 
Flurs und von dort auf den Boden.

Sekunden verstrichen. Pulverrauch stieg ihm in die 
Nase. Er blickte auf den zusammengekrümmten Körper 
zwischen dem Stuhl und der Wand. Die Hand mit dem 
Revolver senkte sich langsam, dann fiel die Waffe, pol-
terte auf die Bretter, und die Hand legte sich darüber.

Das blutverspritzte Bild von Mutter und Kind löste sich 
wie durch Geisterhand vom Wandhaken und fiel dem 
Mann am Boden auf den Kopf. Das Glas im Rahmen zer-
splitterte.

Eine Frau stürzte aus einem der Räume auf den Flur hin-
aus. Fast hätte T. T. Chesterfield noch einmal abgedrückt. 
Klein, mager, mit einer Gesichtshaut wie Ölpapier, fle-
ckig und faltig, blieb sie mitten im Flur stehen und starrte 
ihn aus schwarzen Augen an. Kein Wort brachte sie über 
die zusammengepressten Lippen. Sie bewegte sich auch 
nicht mehr, drückte beide Hände unter ihrer Brust auf das 
dunkelgraue Leinenkleid, so als könnte sie den Aufschrei 
ihres Herzens zurückhalten. 
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Sie mochte zwischen vierzig und fünfzig sein, vielleicht 
auch älter. Er wusste es nicht. Er wusste nicht einmal, wie 
alt ihr Sohn geworden war. Fünf- oder sechsundzwanzig, 
vielleicht. Kaum älter als Sam Bass es gewesen war, als 
er in Round Rock erschossen wurde. 

„Entschuldigen Sie, Señora“, sagte er mit ruhiger 
Stimme, während er die leere Messinghülse aus der 
Trommel entfernte und sie mit einer neuen Patrone aus 
seinem Gürtel ersetzte. 

Wie er die Momente, die dem Töten folgten, hasste. 
Die Blicke der Menschen, die ihn ansahen, als könnten 
sie dadurch sein Gewissen ergründen. Als erwarteten sie 
von ihm so etwas wie Reue.

Ihre Lippen begannen zu zucken. Sie senkte den Kopf. 
Mehr nicht. Keine Tränen, kein Wort.

Es war ein lausiger Samstagmorgen, jetzt noch 
schlimmer als zuvor. Er drehte sich um, ging den Weg 
zurück zur Straße. Die Schüsse waren gehört worden. 
Frauen und Männer kamen aus den Hütten und Häu-
sern. Scheu, ängstlich. Und trotzdem neugierig. Sah 
so der Tod aus? Der Sensenmann und gierige Seelen-
sammler. Die Mütter riefen nach ihren Kindern, die 
ihr Spiel abgebrochen hatten und auf der Straße stan-
den. Nur der Junge mit dem Holzrevolver, der ihm 
zugerufen hatte, dass hier scharf geschossen würde, 
wagte sich in seine Nähe, blieb aber in einem sicheren 
Abstand stehen.

„Hast du Kerben am Griff deines Revolvers, Mister?“, 
fragte er.
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T. T. Chesterfield zog den Revolver und zeigte ihn dem 
Jungen. 

„Keine Kerben“, sagte er.
Der Junge war zwar enttäuscht, aber er und seine Kum-

pels hatten jetzt ein neues Spiel. Sam Bass war schon fast 
vergessen.

Zurück im Hotelzimmer legte er den Revolver auf den 
Tisch. Ein 44-40er Colt Peacemaker. Nichts Außerge-
wöhnliches dran. Einfacher Griffschalen aus Walnuss-
holz. Ohne Verzierungen. Ohne Kerben. Das Korn hatte 
er abgefeilt, da er nicht die Absicht hatte, an einem Wett-
schießen teilzunehmen. 

Lohman & Thomas hatten ihm den Revolver zum 
Geschenk gemacht. Als Anerkennung für geleistete 
Dienste. Damals hatte er einen einfachen Armeerevolver 
sein Eigen genannt. Der Peacemaker lag besser in der 
Hand, das war der einzige Unterschied, der zählte.

T. T. jr. krähte noch immer, und das Stück Rohhaut 
lag neben dem Korb am Boden. Was dem Kleinen nicht 
genehm war, warf er hinaus, manchmal sogar die Milch-
flasche, wenn seine Mutter nicht aufpasste und er keinen 
Appetit hatte. Allmählich hätte jemand damit anfangen 
sollen, ihm Manieren beizubringen, das war T. T. Ches-
terfield klar, doch da war ja noch Mrs. Ginger Hammers-
mith, die Schwiegermutter. Die wusste immer alles bes-
ser, was nicht ungewöhnlich war, wie ihm einige wenige 
verheiratete Freunde im Vertrauen versichert hatten.

Chesterfield hängte seine Jacke, modisch geschnitten 
und für die Sommermonate angefertigt, an den Türhaken, 
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streifte die Hosenträger über die Schultern, sodass die 
Spannung nachließ, und vernahm aus dem Nebenraum 
die Stimme der alten Dame: 

„Natürlich hat er Valdez abgeschossen, Billie. Er war 
doch in den vergangenen Tagen nur noch mit solchen 
Gedanken beschäftigt, und deshalb hat er heute Morgen 
Klein-Theodor so angeschrien.“

„Er hat nicht geschrien, Mumsi“, hörte er Billie Jos 
Stimme. „Er hat vielleicht mal für einen Moment seine 
Stimme erhoben, aber das ist auch alles.“

„Oh, jetzt nimmst du ihn wieder für seine Unarten in 
Schutz. Geschrien hat er, mein liebes Kind. Ich habe es 
gehört, obwohl ich noch die Wachspfropfen in den Ohren 
hatte. Das ist ein solide gebautes Hotel, mit Wänden aus 
Backsteinen und mit Holz verkleidet.“ 

Zur Bekräftigung ihrer Worte klopfte Mrs. Hammersmith 
mit den Knöcheln gegen die Trennwand. „Trotzdem habe 
ich jedes Wort gehört. Halt endlich den Mund, verdammt! 
Hat er das gesagt oder etwa nicht? Dreimal hat er das gesagt 
und T.T. jr. hat es jedes Mal den Atem verschlagen!“

„Willst du damit etwa sagen, dass ihn der Kleine ver-
standen hat, Mumsi?“

„Niemand weiß, was in seinem kleinen Köpfchen 
abgegangen ist. Klein-Theodor ist ein delikater kleiner 
Junge, Billie Joe.“

„Das ist ihm sicher nur rausgerutscht, weil er die halbe 
Nacht ...“

„Kein Wunder, dass ihn sein Gewissen nicht schlafen 
lässt. Und wahrscheinlich auch die Furcht, dass er eines 
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Tages einem Mann gegenübersteht, der ihn umbringt. Ich 
weiß, dass du ihn liebst, mein Kind, aber musste es denn 
unbedingt ein kaltherziger Kopfgeldjäger sein?“

„Mumsi, hast du vielleicht auch gehört, wie er Ticke-
ticke gesagt und allerlei Späße gemacht hat, um T. T. 
auf andere Gedanken zu bringen? Und er hat Grimassen 
geschnitten und sich an den Ohren gezogen. Und dann 
hat er ...“

T. T. Chesterfield hörte nicht mehr zu. Beschämend, 
dachte er. Unglaublich. Verrückt. Wie ein Idiot habe ich 
mich benommen, und alles nur, um ein bisschen Ruhe ins 
Haus zu bringen. Er warf einen Blick in den Korb. T. T. 
jr. war beinahe blau im Gesicht, und selbst die Vollglatze 
hatte eine unnatürliche Farbe. Keine Tränen, aber dafür 
eine Rotznase, und wahrscheinlich die Windeln voll.

„Ich möchte wissen, wie du das alles durchstehen wirst, 
Sohn“, sagte er leise. „Vielleicht solltest du ganz schnell 
erwachsen werden.“

Anstatt seinem Vater eine Antwort zu geben, begann T. 
T. jr. aus vollem Hals zu schreien, und obwohl er dabei 
den Mund sperrangelweit aufriss, war noch immer kein 
einziger Zahn zu sehen. Ob sie alle miteinander kom-
men? Das wäre wenigstens etwas, worauf man sich hätte 
einstellen können. Aber so? Himmel, wenn einer nach 
dem anderen kommt, kräht er die nächsten zwei Jahre 
ohne Unterbrechung.

Als sich T. T. Chesterfield an den Tisch setzte und dabei 
war, den Revolver zu entladen, wurde die Verbindungstür 
geöffnet. Er blickte nicht hin, wusste, dass es Schwie-
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germutter war mit ihrem achten und neunten Sinn. Und 
siehe da, die ihm vertraute Stimme, leise und trotzdem 
triumphierend, sagte: „Ich habe es doch gesagt. Er ist 
zurück.“ 

Sie hatte wieder einmal alles im Vorhinein gewusst.
„Er und sein Revolver. Natürlich hat er Valdez abge-

knallt.“ Sie kamen beide herein. Mutter voraus, Töchter-
chen im Schlepptau. T. T. Chesterfield reihte die Patronen 
aneinander. Fünf Kupferhalbmantelgeschosse aus der 
Trommel und die abgefeuerte Patronenhülse. Er tat nie 
sechs Patronen in die Trommel, damit der Hammer des 
Revolvers bei Nichtgebrauch immer auf einer leeren Kam-
mer lag. Kleine Vorsichtsmaßnahme, seit er einen Jungen 
mit einem Revolver herumhantieren gesehen hatte, der zur 
Überraschung aller plötzlich losging und einen Mann in 
den Bauch traf, der dem Jungen bei seinen Kunststücken 
zuschaute. Ohne seine Frau oder seine Schwiegermutter 
eines Blickes zu würdigen, entfernte er die Trommel vom 
Colt und legte sie auf einen öligen Lappen.

„Hallo, Mister Chesterfield“, sagte sie und verstellte 
ihm das Licht, das durch ein schmales Fenster auf den 
Tisch fiel.

„Morgen“, sagte er nicht unfreundlich. „Wurde uns das 
Frühstück bereits aufs Zimmer gebracht?“

„Na, der Kaffee ist inzwischen kalt geworden“, ant-
wortete sie ihm. „Ich nehme an, dass dieser Valdez inzwi-
schen das Zeitliche gesegnet hat?“

Jetzt hob er den Kopf und sein linker Mundwinkel hob 
sich leicht.
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„Ich wusste es“, schnappte sie sofort und warf ihrer 
Tochter einen Blick zu.

Chesterfields Lächeln wurde zu einem diabolischen 
Grinsen.

„Möchtest du vielleicht für ihn beten?“ 
„Das ist beileibe nicht meine Absicht. Immerhin han-

delte es sich bei ihm um einen Killer, nicht wahr!“
„Einen, der seine Schwiegermutter umgebracht hat, 

Mrs. Hammersmith, und eine Reihe anderer unbeschol-
tener Bürger dieses Landes.“

„Ich verstehe, Sie wollen sich damit rechtfertigen, dass 
Sie der Menschheit mit der Tötung dieses Verbrechers 
einen Dienst erwiesen haben?“

„Nein, Sie sollen verstehen, verehrte Schwiegermutter, 
dass es ihrem Schwiegersohn, dem Ehemann ihrer wun-
dervollen Tochter und dem Vater von T. T. jr. so ziemlich 
wurscht ist, was Leute über ihn und seine Arbeit denken. 
Und den Kaffee trinke ich gern auch kalt, ja.“ 

Im Gegensatz zu ihrer fast zierlichen Tochter war Mrs. 
Hammersmith eine geradezu stämmige Frau, mit starken 
Knochen und einem harten, kantigen Gesicht, in dem ein 
paar dunkle Augen blitzen.

Mrs. Ginger Hammersmith war eine Frau, die unter 
Männern nicht als solche auffiel. Dass sie eine Tochter 
wie Billie Jo zur Welt gebracht hatte, überraschte T. T. 
Chesterfield immer wieder aufs Neue, wenn er sie in 
Aktion erlebte.

„Wie war‘s denn, Mister Chesterfield?“, fragte sie. 
„Hat er sich denn zur Wehr gesetzt?“
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„Nein. Dazu hatte er keine Gelegenheit.“
„Ist das nicht ungewöhnlich? Ich meine, diese Killer 

müssten doch jederzeit bereit sein, zurückzuschießen.“
„Dieser war es nicht.“ Das Lächeln im Gesicht Ches-

terfields war verschwunden. Er warf seiner Frau, die es 
inzwischen tatsächlich fertiggebracht hatte, T.T. Jr. zu 
besänftigen, einen Blick zu.

Sie erwiderte diesen mit ihren wunderschönen blauen 
Augen. Voller Zuneigung und Liebe waren sie, doch er 
wusste auch, dass sie auch die Furcht im Herzen trug, ihn 
eines Tages zu verlieren. 

„Es ist vorbei“, sagte er sanft, und sie hielt ihren Sohn 
im Arm, sodass er ihn sehen konnte, seinen Sohn, den sie 
ihm geschenkt hatte. 

Mrs. Hammersmith brachte den Krug mit dem Kaffee 
zum Tisch und goss eine der Tassen voll, während T. T. 
Chesterfield sich wieder seinem Colt widmete, diesem 
teuflischen Handwerkszeug, wie sie es einmal genannt 
hatte.

Billie Jo näherte sich dem Tisch, blieb neben dem Stuhl 
stehen, auf dem er saß.

Mittelgroß, schmal, mit aschblondem Haar und einem 
blassen Gesicht, wirkte sie manchmal etwas puppen-
haft. T. T. Chesterfield hatte immer eine Schwäche für 
Mädchen dieser Art gehabt. Für ihn war sie Meisterwerk. 
Dort, wo etwas zu sehen oder zu spüren sein musste, 
war genug da. Wohlgeformte Brüste, zwei Hände voll, 
schlanke Fesseln und Handgelenke und stramme Ober-
schenkel. Mit Augen die ihm verrieten, wie stark diese 
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junge Frau hätte sein können, wäre sie mit einer außer-
gewöhnlichen Situation konfrontiert worden. Sein Sohn, 
dachte T. T. Chesterfield in diesem Moment, war bei ihr 
in sicheren Händen, selbst wenn er eines Tages nicht 
mehr zurückkehrte. 

„Ich lasse frischen Kaffee heraufbringen, Liebling.“
„Fein“, sagte er. „Und dann wäre ich dir dankbar, wenn 

du Mrs. Hammersmith die Stadt zeigen würdest. Ich 
erwarte Besuch. Geschäftlich.“

Die Schwiegermutter schnappte nach Luft.
„Oh“, presste sie hervor. „Oh, geschäftlich. Wie das 

klingt! So seriös und gebildet!“
„Geschäftlich“, wiederholte er, obwohl ihm nicht daran 

lag, mit ihr zu streiten. 
„Selbstverständlich werde ich Mister Chesterfield nicht 

im Weg sein“, sagte sie mit gepresstem Atem. „Komm, 
mein Kind, ich hatte ohnehin vor, ein paar kleinere Ein-
käufe zu machen.“

Sie drehte sich auf dem Absatz eines ihrer knöchel-
hohen Schnürschuhe und verschwand durch die Verbin-
dungstür im Nebenzimmer. Schuhe und Zimmermiete 
gingen auf T. T. Chesterfields Rechnung. Ebenso die 
„kleineren Einkäufe“, die zu machen sie vorhatte.

„Sei nicht böse auf sie“, sagte Billie Jo. „Du weißt, 
dass sie es nicht so meint.“

„Kommt es dir darauf an, wie sie es meint?“ Er lächelte 
und zwinkerte mit einem Auge. „Ausgeschlafen?“

„Unmöglich, mit einem Sohn wie T. T. jr.“, sagte sie, 
beugte sich herunter und küsste ihn.
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Er küsste sie wieder, hielt sie am Haar fest und sagte: 
„Ich liebe dich, Billie Jo Chesterfield.“

„Sehr?“
„Mehr als nur sehr“, schmeichelte er ihr.
„Und Mumsi?“
„Well, ihr Glück ist es, dass sie dich auf die Welt 

gebracht hat.“
„Sei nicht rüde, Liebling.“
„Das bin ich nicht. T. T. jr. ist ein kleines Monster. Er 

hat uns die halbe Nacht ...“
„Es war elf Uhr, als er uns schlafen ließ, und sechs Uhr, 

als er uns weckte. Das ist nicht die halbe Nacht, Liebs-
ter.“

„Und das trotz der Rohhaut.“
„Er ist wirklich ein kleiner Bengel, Liebling. Glaubst 

du, dass er einmal deine Nase kriegt?“
„Das wäre ein Skandal.“
„Meine?“
„Wunderbar.“
„Wie war es mit Valdez?“
„Seine Mutter war dort.“
Sie beugte ihren Kopf und küsste T. T. Junior auf die 

Stirn. „Ich glaube, ich gehe jetzt“, sagte sie leise, so als 
wollte sie ihn nicht aufwecken. „Und ich lasse dir fri-
schen Kaffee heraufbringen.“

„Danke.“ 
„Wofür?“
„Dass es dich gibt“, sagte er und legte ihr den Arm um 

die Taille. „Ohne dich wäre es nicht einfach.“
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Sie lächelte schwach, löste sich von seinem Arm und 
ging zum Korb, der unter dem Fenster stand. Sachte bet-
tete sie ihren Sohn in der flauschigen Decke, die Mrs. 
Hammersmith für ihn aus feinster Wolle gestrickt hatte. 
So behutsam sie auch mit ihm umging, er erwachte, aber 
er war jetzt ein friedlicher kleiner Bengel und machte 
jetzt blablabla“ und seine kleinen Füße kamen über den 
Korb, rote, kleine Füße, die in keine Stiefel passten. Erst 
als Mrs. Ginger Hammersmith zurückkam, einen mächti-
gen Hut auf dem Kopf, eine dreifache Perlenkette um den 
Hals und eine Tasche am Arm, fing der Kleine wieder zu 
schreien an.

Sie lachte, und einer ihrer Goldzähne reflektierten 
Sonnenlicht. „Klein-Theodor möchte mitkommen, nicht 
wahr?“

„Nenne ihn nicht Klein-Theodor, Mumsi“, bat Billie Jo 
ihre Mutter. „Er ist ein ganz normales Kind und heißt wie 
sein Vater.“

„T. T.? Wir haben das doch bereits besprochen, Billie 
Jo. Nein, mein Kind, das kann kein Mensch von mir ver-
langen. T. T. klingt reichlich banal und unterklassig!“

„Was meinst du denn damit, Mutter? Unterklassig finde 
ich ein hässliches Wort, besonders in Anbetracht der Tat-
sache, dass wir weit davon entfernt sind, einem Adels-
geschlecht zu entstammen.“

„Die Hammersmiths waren in der alten Welt ein hoch-
angesehene Handelsgeschlecht, mein Kind, das weißt du 
doch.“

„Aber er heißt doch gar nicht Theodore, Mumsi.“
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„Ich hätte ihm an deiner Stelle den Namen Theodor 
gegeben“, beharrte sie aufmüpfig. Theodore Tinstall 
Hammersmith Chesterfield. Das wäre zweifellos ein edler 
Name gewesen, den dein Sohn einmal mit Stolz getragen 
hätte. Nur, seinem Vater hat das ja nicht gepasst.“

Billie Jo hatte eine Erwiderung auf der Zunge, aber sie 
schwieg. Es war das Beste, was sie tun konnte. Auseinan-
dersetzungen mit Mrs. Hammersmith waren sinnlos. Und 
trotzdem gab es mehr als genug in der Familie Chester-
field-Hammersmith.

T. T. Chesterfield war mit dem Putzen seines Revolvers 
fertig. Noch einmal betrachtete er ihn von allen Seiten, 
bevor er ihn behutsam auf dem Tisch legte. Das war sein 
Handwerkszeug, und die Zeit, ihn für die nächste Auf-
gabe herzurichten, war ihm nie zu schade.

*

Jemand klopfte an die Tür.
Chesterfield trank die Tasse aus, stellte sie auf das sil-

berne Tablett und lehnte sich im Stuhl zurück. Auf die 
Aufforderung, hereinzukommen, betraten zwei Män-
ner den Raum, der eine klein und dick und hatte einen 
Knebelbart, dessen Enden über die Mundwinkel hinab-
fielen, der andere groß und hager, mit einem scharfge-
schnittenen Gesicht. Beide trugen einen Blechstern an 
ihren Westen. 

„Ich habe Sie erwartet, meine Herren“, sagte T. T. 
Chesterfield. „Machen Sie es sich gemütlich. Whiskey?“
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Beide lehnten ab. „Wir sind dienstlich hier, Mister 
Chesterfield“, sagte der kleine Dicke und setzte sich auf 
einen der freien Stühle, während der große Hagere stehen 
blieb und mit dem Rücken die Tür ins Schloss drückte.

„Well, Mister Chesterfield, wir, das heißt Marshal 
Anderson und ich, wir wussten ja, dass Sie nicht nur hier 
sind, um unsere schöne Stadt mit ihrem Besuch zu beeh-
ren“, sagte der kleine Dicke, während er sein Gegenüber 
von Kopf bis Fuß musterte. „Und inzwischen wissen wir 
auch, wem ihr Besuch gegolten hat.“

„Sheriff Sanders, nehme ich an“, sagte T. T. Chester-
field, nahm seine Hand vom Revolver und lehnte sich 
zurück.

„Immer auf der Hut, nicht wahr.“ Sanders schmunzelte.
„So ist es, Sheriff. Sie kommen wegen Valdez, nehme 

ich an?“
Sanders blies die Luft in seine Backen, ließ sie durch 

die Nase heraus und beugte sich etwas vor. „Woher wuss-
ten Sie, dass Valdez hier ist?“, fragte er.

„Beziehungen, Sheriff. Eigentlich hätten Sie es wissen 
müssen, nicht wahr?“

„Wir haben das Haus vorgestern durchsucht. Und ges-
tern war einer meiner Deputys ständig in der Nähe des 
Anwesens. Außerdem hat sich Mister Anderson die alte 
Frau vorgeknöpft. Erfolglos. Valdez muss gestern in der 
Nacht heimgekommen sein.“

T. T. Chesterfield lächelte verständnisvoll. „Er war seit 
einer Woche hier“, sagte er. „Aus familiären Gründen 
hatte ich ein paar Tage Verspätung und war mir deshalb 
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nicht ganz sicher, ob ich noch rechtzeitig in San Antonio 
ankommen würde, bevor Valdez sich dünn gemacht hat. 
T. T. jr. bekommt Zähne. Das hat uns in Waco zurück-
gehalten.“

Der Sheriff hob die Brauen, und schielte zum Korb hin-
über, während sich Anderson aus seiner Vogelperspek-
tive einen hervorragenden Blick auf das rosige Gesicht 
von T. T. jr. hatte, ohne sich vorbeugen zu müssen. 

„Eine Woche, eh?“, meinte der Sheriff zweifelnd. „Das 
konnte keiner von uns riechen, nicht wahr, Mister Ander-
son? Den hätten wir uns sonst geholt, diesen Vogel. Na, 
diese Stadt zieht dieses Gesindel an wie Bockmist Flie-
gen, und so werden wir noch einige Male ausrücken müs-
sen, nehme ich an. Sagen Sie mir, Chesterfield, wie war 
es mit Valdez? Auf der Straße spielen Kinder, die gese-
hen haben wollen, wie sie ihn erschossen haben.“

„Es ging alles sehr schnell, Sheriff.“
„Ich muss es zu Papier bringen“, entgegnete der She-

riff. „Nur so in groben Zügen, aber es muss sich mit den 
Angaben des Leichenbeschauers decken.“

„Wie gesagt, es ging alles sehr schnell. Ich ging zu sei-
nem Haus, und er war tatsächlich dort. Er war dort, wie 
es mir gesagt wurde. Als ich das Haus betrat, schoss er 
auf mich und ich schoss zurück. Dann war er tot.“

„Dann war er tot“, echote Anderson, und es waren die 
ersten Worte, die er von sich gab. „Sonst noch etwas, 
Chesterfield?“

„Nein. Genügt das nicht?“
Anderson hob die rechte Braue etwas an. „Ein Schuss?“


